遇到解不開的問題,如果別人告訴我怎麼解題,
即使當時懂了,也會很快忘記,
因為並沒有完全變成自己的知識。
但是,自己花了很長時間,
絞盡腦汁解出的問題不會忘記。
—— 津村光平《學生街殺人》


只從單一角度看,會不瞭解本質,人和土地都一樣。
—— 加賀恭一郎《當祈禱落幕時》


如果找不到目標,就一直尋找,直到找到為止。
如果一輩子都找不到,這也是一種人生。
—— 津村光平《學生街殺人》

2014年11月7日 星期五

《為了N》湊佳苗


聽聞湊佳苗,也看過小說改編的電影《告白》。
但小說還是第一次看。

在查12月時要看什麼書,然後又看到有《為了N》。
也是當季日劇。
看了第一集後就去借小說來看。
剛好。




日文原著官網


日文原著(東京創元社出版)的封面是很多藍玫瑰。
藍色玫瑰是不存在於這個世上的,是人造的。
很在意這個用意是什麼。
因為藍玫瑰的花語是:Impossible

然後最近再版的日文文庫版(雙葉社)的封面是藍底,然後中間是被關在籠子里的鳥……

(日文文庫比中譯本便宜好多,不過單行本貴得嚇人。不過我看不懂,就取中間的中譯本~)

台灣皇冠出版的中譯本的封面則是米色的。有一個特大的「N」,還有四個人。
(可以自己去搜索一下封面)




人物介紹就省了。

所以是「野バラ荘」啊。

中譯用了「野原莊」(不然要用野玫瑰/野薔薇?),還特地標注成瀨誤會「NOBARA」是「野玫瑰」。

我覺得很納悶,野原會念作「NOBARA」?「野原」會變音嗎?讀作「YAHARA」倒是可能。

可能只是我想太多了。




繁體中譯本蠻薄的。
230多頁。

感覺很「滿」,可能是因為是一層層剝開事件的「真相」。但以希美和成瀨在青景島還有「交友計劃」為故事主軸記錄的話,兩頁A4紙就能概括。(旁邊再標注其他人物的經歷)

同一件事(指野口夫婦被殺案)用了四個不同的角度來描寫(當然是相輔相成的)。

成瀨 —> 安藤 —> 希美 —> 西崎 —> 希美

之間穿插這四人的童年/少年時期的事情。




回頭看推薦序,提到了「羅生門」

芥川龍之介有部短篇小說就叫『羅生門』。幾年前看過,但不記得內容了(那等於沒看吧…)

「羅生門」(らしょうもん)其實是指日本古時候的京都(那時叫平城京、平安京)的「羅城門」(らじょうもん)。

芥川龍之介的小說是從『こんじゃくものがたりしゅう』(今昔物語集)取材的。

簡單概括,現在的「羅生門」指的是「每個人為了自己的利益而編造出謊言,使真相不為人所知」。

看芥川龍之介的『藪の中』(竹林中)就會明白其中的含義。
(網上很多人把『竹林中』的故事錯認成『羅生門』的故事,應該是因為改編的電影用了這兩個故事的關係。『竹林中』運用了『羅生門』的概念,但不是同一個故事。)

看完後的確是這樣的。
「羅生門」是湊佳苗的寫作風格嗎?
我是第一次看,我不知道。
我是看推薦序寫的。


☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆


現在的年輕人都很自私。」

「雖然我已經不年輕了,但每次聽到這種話,我就在心里反駁,根本不是這樣的。」

「得知自己將從這個世界消失的事實,固然令我有點害怕,卻並不感到難過,因為即使我從世上消失了,也不會有人為我難過。」

「即使有人認為我重要,也不可能把我視為最重要的人。」

「或許之前曾經有過一個人。」

「當時所有人的心中都曾經有過最重要的人。」

「為了那個人,不惜犧牲自己;為了那個人,可以說出彌天大謊;為了那個人,自己可以做任何事;為了那個人,自己可以殺人。」

「大家都只想到各自心目中最重要的人,思考如何讓最重要的人不受到傷害的方式,使事情落幕。」

「即使無法掌握事情的全貌,但或許是因為保護了自己心中最重要的人而感到心滿意足。」

「對方並不知道自己保護了對方,自己也不想讓對方知道。」




1月22日,東京的高級50層公寓「天空玫瑰花園」發生了命案。住在48樓的野口貴弘和妻子奈央子在家中遇害。野口貴弘被銀色燭台打中腦部、野口奈央子腹部中刀。

當時有兩個目擊者,杉下希美和西崎真人。是成瀨慎司報警的,安藤望之後也來到野口家。

案件以西崎真人被判刑10年結束。



杉下希美(すぎした のぞみ Nozomi Sugishita)
成瀨慎司(なるせ しんじ Shinji Naruse)
西崎真人(にしざき まさと Masato Nishizaki)
安藤望(あんどう のぞみ Nozomi Andou)

故事以四人的「不誠實」的口供開始。
之後都是四個N的敘述還有10年後的獨白。




「過吊橋計劃」

計劃名稱是成瀨的獨白中提到的。

年底參加同學會過後,1月時成瀨去了杉下希美的家討論將棋(杉下在同學會時請教他)。在那里,成瀨遇見了「王子」西崎,杉下對成瀨打工的餐廳的餐廳送到府的服務很感興趣。

(成瀨的獨白篇好囧,有點搞笑)

成瀨生日(22日)前一星期,成瀨受邀到杉下家參加「派對」。去了他才發現那是慶祝西崎的作品《貝殼》通過文學獎第一審的派對(他心里還在期待是生日派對)。

成瀨受邀參加「過吊橋計劃」,

成瀨以為自己是戲份不多的輔助者。

野口奈央子是被壞國王(野口貴弘)囚禁的公主。西崎想要救出吊橋另一端的公主,所以是王子。杉下是隨從一。還有一個人(隨從二),但成瀨沒見過。

但其實他才是王子。

這一切要從「交友作戰」說起。
或者應該從希美和成瀨在青景島的經歷說起。




「青景島」

高二秋天,杉下希美的爸爸把情婦帶回家,要把母子三人趕走。弟弟和爸爸打起來,希美為了阻止爸爸打死弟弟,把情婦的梳妝台的鏡子砸了。

媽媽不肯接受現實,把生活費都花在化妝品上。希美為了不讓讀初三的弟弟沒飯吃,一個月里每天去下跪求爸爸的情婦給飯吃。一個月後,領了爸爸給的生活費後,希美做的第一件事就是去買食物。希美煮很多,然後把剩下的裝在保鮮盒里冰凍(如果冰箱空空的她會不舒服)。

弟弟升上高中後搬離小島,留下希美和整天嚷著要回「城堡」的公主(希美的媽媽)。那時候,希美和成瀨因為將棋漸漸熟絡起來。希美覺得將棋會派上用場(她想吊金龜婿,向上爬)。

希美想要離開小島去東京上大學,但是媽媽一直哭鬧。媽媽崩潰了,希美也崩潰了。
她想到只要「城堡」消失了就好了。
燒掉它吧。

有一天,成瀨的家(要被賣掉的日本料理店)燒起來了。

希美直覺是成瀨縱火的。某種程度上,餐廳和「城堡」對他們來說有著一樣的意義。是成瀨救了她(不然她遲早會去燒掉以前的家)。她想為成瀨做些什麼。

於是她幫他說謊(「分擔犯罪」),還把自己的獎學金申請書給他。(雖然不想靠父親,最後還是去向他低頭,去東京上大學)

成瀨拿了獎學金去了東京念大學,卻很少去學校。去法國料理店打工是為了填補賭馬和和打柏青哥輸掉的錢。

瀨和希美直到同學會那天都沒有聯絡。因為火災之後,希美故意避開他。




「交友作戰」

這則要從案發前一段時間說起。
(沒有提到時間,但大概就是兩年)

東京的「野原莊」因為颱風淹水。住在一樓的杉下希美和西崎真人的單位淹水,兩人搬到二樓的安藤的單位借住。三人聊天,接著就認識了。

西崎雖然是大學生,卻不去上課(延畢兩年),總是把自己關在家里寫小說。西崎把他的作品《灼熱鳥》拿個兩人看。

安藤雖然是「鄉下人」,卻很有野心,不喜歡人遊手好閒。聊過一次,看過《灼熱鳥》後,安藤覺得自己和西崎合不來。

某天,西崎約安藤到他家喝酒。安藤看在杉下準備的下酒菜份上才去的。西崎覺得兩人能理解他的作品,想徵求他們的意見。

西崎問杉下極致的愛是什麼?
「分擔犯罪。」杉下嘀咕。

「分擔犯罪」是指在沒有任何人知道的情況下,自己默默地擔下一半的罪。之後自己默默退下。

安藤覺得那是自戀,不是愛。

差不多這個時候,一直有不動產業者來找「野原莊」的房東野原爺爺,要他賣地。(不懂要蓋什麼東西)

西崎心想能夠住在有專人照顧的豪宅不是更好嗎?但「野原莊」對野原爺爺來說是個充滿回憶的地方。

「如果無法保護這里,我的人生也完了。」

對房東爺爺來說,野原莊就是他的文學作品,有一個只有他才了解的世界。

西崎決定幫助野原爺爺杉下也參與。杉下也發現西崎無論個子、髮型和背影和弟弟洋介很像。

(西崎其實有點「私心」,在西崎的獨白篇提到「野原莊」是他唯一的現實世界。)

西崎查到附近的「綠大樓」的房東的兒子野口貴弘參加了保護珊瑚的公益團體。杉下打工的清潔公司可以贊助考潛水執照的學費。參加公益活動的話,老百姓和有錢人也能在平等狀況下交朋友(這何嘗不是希美下將棋的目的)… 認識野口貴弘的話,就能探聽「綠大樓」的情況。

這就是保護「野原莊」的「交友作戰」。
所以最初的N「野原莊」(野バラ荘)

西崎提議把安藤拉進來,但希美不想扯安藤進來。西崎指出「綠大樓」房東的兒子那種在跨過公司工作的人是安藤的目標(拉安藤加入的話,會對安藤的前途有幫助)。

因為認識杉下,安藤學會了下將棋,還去清潔公司打工,考取潛水執照。更巧的是,安藤獲得野口貴弘工作的公司的內定。加入珊瑚保育團體後,杉下和西崎在網站上查到野口喜歡下將棋還有會去旅行的信息。

搬離「野原莊」前,安藤邀請杉下去沖繩旅行,杉下說既然這樣就安排「美好的邂逅」吧。安藤獲得內定的公司里有一個人是珊瑚保育團體的會員,那個人不久後會去石垣島(沖繩)旅行。杉下說要配合他的行程,而且那個人的興趣是下將棋…

一起潛水時,野口的妻子出了點狀況,導致同行的希美和安藤無法潛水。野口先生為了補償他們,請他們吃飯。野口先生得知安藤進了他在的公司,在沖繩時一起下棋,也約好回到東京後一起吃飯。希美和安藤就這樣如願在沖繩邂逅了野口夫婦。

但一切都是「交友作戰」的計劃。希美偷偷關掉野口的妻子的氧氣筒,之後又救了她。

最後一次打工時,安藤讓杉下坐一次擦玻璃的吊車,看到了日出和地平線。希美漸漸覺得安藤變成了曾經拯救她的那個人(成瀨),但她不想阻礙安藤邁向自己遙不可及的世界。

安藤搬走後,西崎邂逅了一個女人。那是一個下雨天,那個女人來找希美,但希美因為打工晚歸。西崎讓女人進到他屋里等。那個女人憑著西崎屋里的東西,認定西崎和希美是男女朋友。西崎沒有明確否認,但他知道希美有一個深愛的人,他們之間達到了「極致的愛」的境界。

女人拿著貝殼(希美轉送給西崎)來聽,靜靜地流淚,說早知道不要送給她了。西崎終於知道那女人是野口的妻子奈央子。奈央子說充滿回憶的貝殼會在這里代表西崎對希美很重要。既然她已經有了這麼棒的男朋友,為什麼還要做這種事?

西崎不明白「那種事」是指什麼。

奈央子羨慕希美的「獨立生存能力」,也覺得希美看不起她。兩人去逛街希美眼睛都不會笑。和她先生下棋時,希美卻發自內心地樂在其中。平時去逛街時希美都心不在焉,但上次去古董店時,希美目不轉睛地看著梳妝台,所以奈央子就送給她了…(希美原本已經停止在冰箱塞滿食物,自從那梳妝台來了之後,她又開始把冰箱塞滿保鮮盒…)

西崎說那是因為杉下喜歡將棋。奈央子對希美說她也想學將棋,但希美卻說奈央子根本不需要將棋。奈央子覺得將棋對希美來說只是籠絡男人的手段。希美常以將棋為藉口和她老公見面…

「對杉下來說,將棋是手段——我原本以為那是鄉下地方為數不多的娛樂,但聽到那女人提到「手段」兩個字,就覺得用來形容杉下和將棋的關係,實在太貼切了。」

西崎知道希美找野口先生是為了「野原莊」的事,但是如果把真相說出來的話,奈央子就會發現一開始她和她丈夫會認識希美和安藤是出於安排的。

西崎看到了奈央子手上的瘀青。奈央子說她先生有時會踢她,有時會打他,但那都是「愛的證明」。西崎說那不是愛,是放棄逃離和抵抗。

西崎把達到現實昇華為文學的《灼熱鳥》給奈央子看,看完後她流淚了。奈央子親吻西崎手臂上的疤痕。

「母親果然是愛我的,比這個世界上任何人都愛我。當出現肯定這種疤痕的第三者時我才能強烈地意會到,這就是愛。」

「這才是極致的愛。」

西崎就是《灼熱鳥》里的鳥。

西崎小時候被獨自撫養他的母親「以愛為名」地虐待。有一天媽媽點著菸睡著了,地毯燒了起來。西崎逃離燒起來的家,醒來後發現自己在醫院里。媽媽死在著火的家里,之後爸爸把他接回家住,繼母疼他多過弟弟,因為他是「可憐的孩子」。

西崎本來覺得和杉下還有安藤相處就能接受自己是「可憐的孩子」這件事,並且能以此為基礎在現實世界中尋找真正的愛。但累積了兩年的想法在遇見奈央子那一刻被打碎了。

遇到奈央子的隔天晚上,西崎去了杉下家。西崎試著讓杉下和野口保持距離,以免計劃被發現,但杉下已經成了野口的將棋智囊。西崎又想,如果杉下離開野口,野口和安藤下棋時輸掉,到時候他是不是會把奈央子打得偏題鱗傷?

希美說她認為人和人之間的關係只能用加法和減法計算。有些人會扯後腿,有些人會帶你往高處走。

「用這個理論來說,杉下算是對我有正面幫助的人,她應該不知道什麼是真正的負面,只有真正負面的人才知道,負面的人彼此互舔傷口,就可以轉負為正。」

「我無法當面對他說出『快來救我』,只能按下四次自動鉛筆。」

「我很高興終於守住了野原莊,西崎——你就是你。」

如同西崎曾經害怕母親一旦拋棄了自己就無法生存一樣,奈央子也害怕野口拋棄她。秋天時,奈央子突然斷絕了聯絡。房屋中介不再來找房東爺爺,所以杉下也已經沒有理由和野口見面了。但西崎聽說野口的公司因為開發油田的事業失敗,造成了很大的損失。西崎很擔心奈央子的情況。

年底,安藤到野原莊找西崎和杉下。公司的事搞定了,但一定有人會被踢去國外。然後他們提到奈央子發生了「那種事」。西崎先離開,留下杉下和安藤一起下棋。

西崎偷聽杉下和安藤聊天。傳聞說奈央子有外遇,有人看到她和很英俊的男人上旅館。兩人首先想到西崎。他們還說奈央子流產了,而且被囚禁(在門外裝廉價的門鏈)。孩子不是西崎的,西崎和奈央子只是「互舔傷口」。

西崎向杉下坦誠他和奈央子認識的事,還問她為什麼知道奈央子被囚禁卻什麼也沒有做。杉下說她本來就很討厭奈央子。西崎說她送了那麼漂亮的梳妝台,杉下居然這麼薄情?難道她喜歡人家的老公?

杉下說她最討厭自作主張地送梳妝台到別人家里的女人,也很討厭野口那種驕傲自大的人。(野口夫婦和她的父母還有爸爸的情婦很像…)

新年時期,西崎在邂逅奈央子後寫的《貝殼》通過了文學獎第一次審核。記錄他對奈央子感情的故事,正逐漸昇華為文學。(奈央子對他的意義更大了)

杉下從老家參加同學會回來。西崎找杉下說他要救奈央子。

「如果能讓在這里相遇的可憐女孩與王子的夢幻故事繼續延續下去的話。」

杉下提到「夏堤耶・廣田」,說王子在那里打工。那也是奈央子和野口充滿回憶的地方。餐廳專為貴賓提供外送服務,而王子負責外送工作。她向野口夫婦提議可以預約那家充滿回憶的餐廳的到府外送,為奈央子打氣。到時候西崎可以藉機混進去,把公主(奈央子)救出來。




《一月二十二日:案發當天》

安藤原本想成為像野口先生那樣的人,但和野口先生深交後,安藤發現了野口內在的貪婪。為了出人頭地不惜和下屬爭功… 在玩將棋時,快輸了就要求休戰… 還以為安藤不知道他會去找杉下討教。

「這簡直就像賽跑中想要跑第一名的小孩,在跑的時候拼命亂揮雙手。他不惜用這種手段阻撓別人,非要衝在別人前面。前面到底有什麼?」

野口要以下將棋決定人事調動,而一月二十二日晚上就是勝負的決戰。

西崎去買花,六點二十五分在大廳登記,在電梯遇見了早到的安藤。西崎對安藤說他在打工,要送花去野口家,還說是為了保護重要的東西。他還提到杉下說過的「極致的愛就是分擔犯罪」,等一下安藤會見到那個人…

西崎在48樓走出電梯,安藤繼續前往50樓(野口先生為了拖延時間讓希美有時間想破解棋局的辦法,讓早到的安藤先到酒吧等)。安藤想著:杉下有男朋友?等下會見到那個人?西崎和杉下到底策劃了什麼事?

安藤隨後去了48樓。他沒有按門鈴,反而把門鏈掛上。

「也許我和野口先生很相像。」

安藤去了50樓的酒吧,不久後他就睡著了。

成瀨按照安排,到野口住的公寓提供餐廳到府的外送服務。到了櫃檯,櫃檯小姐幫忙通報,但很久都沒人接電話… 之後電話傳來男人說「取消」的聲音(西崎)。櫃檯小姐再打一次,這次是杉下。

「成瀨,是你吧?救救我!」



成瀨慎司所看到的:

來到野口家門前時,門的外側用門鏈鎖住了。進到屋里,兩個人趴在地上…

西崎說計劃失敗了,杉下小聲道歉。杉下說她一直在隔音的書房里,之後發現外面好像不對勁時,走出來就看到野口夫婦倒在地上。

西崎說暴力的野口撲上來,最後死了兩人。其中一人死於西崎之手。他們本來是計劃帶走奈央子的,但現在發生了最糟糕的情況…

成瀨提議,能不能說他和希美自從同學會後就沒再見過,他和西崎也是第一次見面,而三人是偶然出現在這里的?然後希美不知道西崎認識奈央子,只是因為提議餐會,受到邀請。

這樣的話,就是西崎獨自計劃帶奈央子離開…

然後成瀨報警。

十年後,成瀨回想案發當時的情形。野口倒地時,身旁有一個沾滿鮮血的燭台。

西崎身上有無數年幼時遭到虐待的疤痕,最嚴重的是燙傷疤痕。成瀨看了《灼熱鳥》,認為西崎對火極其害怕。看到瓦斯爐上在煮東西他也想立刻逃走的西崎不可能會拿銀燭台殺人。附近有個形狀相同的花瓶…

然後在書房里的那棋盤正是他在同學會時看過的。杉下應該能破解的。

一直在書房里嗎?如果她當時說謊了,那她是為了誰?成瀨不敢問她,決定先問其他人。

他還是一樣窩囊。好不容易開了餐廳,卻是這樣的結局。



安藤望所看到的:

七點多,安藤醒來,野口先生沒有來。於是他去到48樓。

門鏈打開了。西崎是怎麼離開的?還是杉下打開的?也可能是外送的服務生打開的。安藤按下門鈴,杉下走了出來,說:「不要進來。」

穿制服的警察從電梯走出來。廚師打扮的男人從屋里出來,請警察進門。杉下躲在廚師打扮的男人身後,抓著他白色制服下擺。

「只有我不知道發生了什麼事。」

十年後,安藤回想野口先生遇害後,西崎發現逃不出去時應該發現是安藤掛上門鏈的。但是西崎、杉下還有另一個人(成瀨)沒有提到門鏈的事。

三人是不是擬好了什麼計劃?安藤因為心虛,不敢問他們,也沒有在警方面前提到門鏈的事。

他想加入他們,於是找了律師替西崎辯護。西崎讓他別多管閒事,安藤堅持要幫忙。西崎說那就在不給安藤的經歷留下污點的範圍內。

安藤想,還能為西崎做什麼?他決定讀西崎的小說《灼熱鳥》的後續部分,然後拜訪了西崎的老家。

「西崎,原來你就是那隻籠中鳥。」

那件事後,安藤升職了。他還以主管身份被派去兒童餐上最常插國旗的那個國家(這啥表達方式… XD),五年後回到了日本。

時隔十年回到「野原莊」,安藤和野原爺爺說了《灼熱鳥》的故事概要。爺爺問鳥是指希美嗎?如果不是她,是指西崎?

西崎像鳥一樣,全身都是燙傷疤痕。雖然當年聊了很多現在和未來的事,杉下卻沒提過以前的事。

杉下是鳥。
西崎是鳥。

西崎曾說過極致的愛是「分擔犯罪」。西崎曾暗示那個人是成瀨,但這十年來,西崎和杉下才是這種關係。



在客廳的西崎真人:

奈央子打開門讓西崎進到屋子里,讓西崎幫幫他。西崎要帶她走,奈央子卻說不是這樣子的,是里面。

奈央子要希美的「男朋友」西崎把希美帶走,讓希美不要再到她家里。奈央子認為希美一直偷偷和她老公聯絡是想搶走她的老公。

西崎說他不是希美的男朋友。奈央子說她不信,她是因為覺得西崎會幫她說服希美離開才對西崎這麼好的,才會幫他添噁心的傷痕…

然後野口出來了,一拳打過來。西崎想逃,但是外面的門鏈扣上了。西崎拿了廚房桌上的菜刀保護自己,但此時他無法離開這里。他能拖延到安藤或成瀨到達嗎?男人把刀子搶走。

「住手!」杉下站在野口背後,高舉一個銀花瓶。奈央子一隻手拿著銀燭台,呆呆地注視倒地的野口,燭台上沾滿血跡。奈央子不許任何人碰野口貴弘。

「他只屬於我。」

西崎對奈央子說她誤把暴力當成了愛。
奈央子說她是為了自己,在被希美搶走貴弘前,她要占為己有。杉下拉著西崎離開,西崎說他們出不去。

回頭看,奈央子躺在野口身旁,側腹上插著刀。

「全都怪我。」杉下嘀咕。

「如果我按原計劃把野口先生留在書房,就不會發生這種事了。而且,如果我不舉起花瓶…… 我並不是想打野口先生,我只是想打破什麼貴重的東西,分散他的注意力。」

西崎說是他的錯。他應該假裝離開,這樣的話奈央子就不會自殺。西崎並不想救奈央子,就如同他沒有叫醒被火吞噬的母親。

噁心的傷痕。

「我早就知道,那根本不是愛。」

西崎編織謊言,讓杉下作證時說打野口的是他,野口要拿刀殺奈央子,而他失手打死野口。杉下問為什麼要說謊?明明是奈央子殺了野口,然後自殺的。

「我不想讓奈央子變成殺人凶手。」

西崎說他曾經見死不救。他以為她是世界上最愛自己,自己也最愛她的人。為了讓她的愛變成永恆,他見死不救。西崎希望償還後能從扭曲的愛中得到解脫。

奈央子因為愛野口才會殺了他。

「『愛』這麼高貴的字眼,不可以成為奪走別人性命的理由。如果我是凶手,殺人動機就變成了復仇。」

門旁的對講機電話響了。
「取消。」
西崎掛上電話。

西崎讓杉下說她什麼也沒看到,一直在里面的書房,只有野口一個人走出來。她是一切結束後才走出來的,也不知道門被門鏈從外面鎖上。

「你說的極致的愛,不是分擔犯罪嗎?野原爺爺說我們兩個人很像,雖然我們之間沒有愛,但請你和我分擔犯罪。」

電話又響了。
「王子來救我們了。」
西崎把電話交給杉下。



在書房里的杉下希美:

十年後,患了絕症的希美回想當時在書房里的情形…

當時,她故意告訴野口先生奈央子的外遇對象正準備把她帶走。

一切都是為了能夠帶她往高處的安藤。

當希美朝贏棋的方向走棋時,野口先生以戲謔的口吻說了一句讓她難以置信的話:

「安藤注定要去鳥不生蛋的地方。」

野口用將棋賭安藤的去向。如果因為自己成了野口的智囊而害得安藤被踢去偏僻的國家… 希美不會讓這種事情發生。

希美想到了一個辦法,那就是利用西崎。只要野口把西崎打傷,西崎就能以傷害罪控告野口。

這樣安藤就不會被調到偏僻的國家了。

但是事事難料,野口夫婦死了。
最後案件以西崎自首結束。

聽說安藤升職,還被派出國,希美覺得自己做對了。

西崎如果知道她利用了他,西崎會原諒她嗎?希美相信西崎也有事情瞞著她。西崎主動跳入懲罰的火焰之中,但希美不知道那是為了誰,可能是奈央子、安藤、或者是希美。總之西崎不是為了他自己,是為了別人。

希美生病後,她那身體還很硬朗的父親給她安排了可以看到海,猶如白色城堡的病房。在老家開了餐廳的成瀨不時會來看他。

成瀨想為希美做點什麼,「想要知道命案的真相」這句話沒有說出口。希美讓成瀨做些美味佳餚,但那不是為了她。

而是為了那些帶給她人生無限愛的那些人…

為了N。


☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆.。.:*・゚*:.。.☆☆


「分擔犯罪」是指在沒有任何人知道的情況下,自己默默地擔下一半的罪。之後自己默默退下。

Impossible.

就如東京創元社出版的日文版封面的藍色玫瑰一樣,那是不可能的。

因為被保護的N其實知道了,多多少少。

希美想要保護安藤,不讓野口把安藤選去偏僻的國家,阻礙他實現夢想。但其實安藤不在意輸贏。希美要是替野口想出辦法取勝的話,他被派去偏僻的國家,他要帶希美前往世界的盡頭,只要她說要一起去。

成瀨也知道希美說謊是為了保護他。




故事是由謊言編織的嗎?
我覺得不是。
4個N所深信的真相不是謊言,而是他們所知道的真相就是這樣。
這是「羅生門」的寫作手法,但是N在獨白中沒有說謊。
他們各自有知道的,也有不知道的。

覺得結局沒有昇華的感覺…
很多條線,鋪張很好,會讓人想知道到底是怎麼了。
可是到最後變得有點弱…

可能是我不覺得書里描寫的是「愛」。
何謂「愛」,我也說不上來。
故事里的「愛」,某種意義上都是扭曲的。

「極致的愛」,換個角度來說就叫「扭曲的愛」吧。




感覺像是青景島的事件(悲劇)再度上演。
只是地點從青景島換到東京…

梳妝台、保鮮盒、砸東西。

將棋和交友。

希美自卑,覺得自己沒有母親那麼漂亮。
她也覺得奈央子具備了光彩。
野口夫婦也有希美父母和爸爸的情婦的影子。

「漣漪」和「野原莊」
同樣是為了保護重要的東西。

「分擔犯罪」

……

但實際上,他們分擔的都是不存在的罪名。

成瀨沒有燒掉「漣漪」,是希美自己誤會,然後替成瀨「分擔犯罪」。但是成瀨沒有向希美澄清。結果誤會和那種「極致的愛」的概念被帶到了東京。

在東京的「野原莊」和「漣漪」發生了相似的情況… 對成瀨,對野原爺爺來說,重要的地方要被奪走。於是希美和西崎想辦法保住「野原莊」,去結識野口夫婦。

認識野口夫婦是另一段悲劇的伏筆。




看著,就想到「童年經歷」這四個字。
嗯,希美那時候算是青少年。
總之就是經歷。

故事主軸主要還是由希美和西崎呈現,而這兩人有著扭曲的經歷。

希美的爸爸把情婦帶回家無疑是所有事件的開端。那個時候埋下了很多地雷。梳妝台、用保鮮盒把冰箱塞滿食物、「城堡」、公主、將棋、野心,分擔犯罪…

這些只是再次強調在青景島的經歷為東京的悲劇埋下了地雷。

父親和情婦,還有媽媽… 在奈央子身上,希美是看到了媽媽的影子吧。沒有丈夫就活不下去還有浪費。奈央子和爸爸的情婦有相似嗎?大概吧。總之野口夫婦聚集了希美最討厭的人的特徵。

西崎把母親的虐待當作愛(西崎那樣可以說是戀母情結嗎?),但到最後他得到了解脫。西崎得到了救贖後,希望能夠保護其他N。

值得留意的是,沒有西崎10年後的獨白。




既然是些不成立的罪,他們到底為了什麼「分擔犯罪」?
為了愛嗎?
為了N嗎?

如安藤第一次聽到「分擔犯罪」這個概念後,覺得的:那只是自戀

大家都是為了某個N。

雖說是為了另一個N,但何嘗不是為了自己?

希美一廂情願地認為成瀨拯救了自己。因為「漣漪」燒了,她才沒有把「城堡」燒掉,成為縱火犯。

正因為是默默地擔下一半的罪,之後又默默退下才會一錯再錯。

最初是為了成瀨,4年後是為了安藤。

安藤為了「保護重要的東西」把門鏈掛上。正因為他這麼做,害得西崎和希美出不來。有時不知者,罪孽更深重。

成瀨是為了希美才答應參與「過吊橋計劃」的。因為他一直暗戀著希美,也想報答她。火災發生後,希美為了成瀨說謊,還把獎學金申請書給了他。但這次和火災時不同,不是為了保護成瀨。雖然他根本不清楚那是什麼計劃,他還是參與了第二次的「分擔犯罪」,為了希美。

(這麼想,又回到因為成瀨沒有向希美說他沒有縱火,所以才會導致希美有「分擔犯罪」等於「極致的愛」這樣的想法。所以…?)

野口是奈央子殺的,奈央子是自殺的。西崎和杉下根本就沒殺人,何來罪分擔?

但希美故意把有人要把奈央子帶走的事告訴野口或許就是罪。即使奈央子沒有騙西崎,要和西崎一起離開,他們也出不去。

或許打從一開始就注定會落到這種地步。

沒完沒了的loop。




第二篇推薦序說貌合神離的社會新鮮人情侶… 
不對吧?
希美和安藤不是情侶。

她覺得安藤能帶她去到世界的盡頭。
她覺得安藤漸漸成了救了她的人。
她把安藤當作當年救了她的成瀨。
(這只是個人感想…)




告訴過自己要看不一樣的作品,接觸不同的題材,學習不一樣的知識,思考不同的事情。所以開始看不一樣的劇,看不同作者寫的作品。

我不知道湊佳苗在其他作品是怎麼塑造愛的。
我覺得這樣的「愛」,好沒有「愛」。
正因為是小說里,人物更需要救贖。
否則太殘忍了。




經歷塑造人格。
人格可以決定人生。
悲劇,是很多很多因素造成的。
最可怕的是,可以是因為各種沒有解開的誤會和錯誤而造成。

說到錯誤,想起了東野的《學生街殺人》里的一段話…

父親:「人的一生,就是不斷在重複一些小錯誤。」
光平:「有時也會有大錯誤。」
父親:「的確有,遇到這種情況,就不能逃避,面對之後的人生,更要好好珍惜這種彌補心理,我想,這才是正確的人生態度。」




星期二看完後一直在想。
試圖把整個故事「合理化」。



side-track 一點…

看了第一集連續劇後才看小說… 看小說時就在想,小出惠介有「王子」的感覺嗎?感覺比較鄰家啊。文學青年的形象就有(他就是慶應文學部畢業的)。不過就前兩集來說,我看到的只是案發十年後的西崎。

以戲劇來說,改編起來可以擴充。加了高野這個偵探的角色,10年後的獨白可以呈現出來。實際上2014年的部分已經擴充了。第二集的後段安藤稍稍出現。所以雖然是200多頁,應該可以演到10集。

看完中譯本時,連續劇看了兩集。連續劇沒有採用小說那種補充式的描寫方式,而是很 linear 地以時間點呈現,不時穿插2010年的殺人案還有2014年高野地調查。看來2014年的部分慢慢開始增加?

連續劇前兩集的主線在青景島,也就是14年前(1999年/2000年)。第三集後,希美和成瀨去了東京。第四集,野原莊的三個N故意去邂逅野口(不過沒有搞什麼潛水的美麗邂逅,改成簡單一點的派對邂逅),為了野原莊。

不知道改編會不會讓人物得到救贖…




預告一下…

東野圭吾的的『虚ろな十字架』年底/明年會出中譯本~~
好期待!!

12月已經決定要來「煲書」了!!

東野的還有《天空之蜂》,明年推出電影~

然後東川篤哉的「烏賊川市系列」有兩本買了很久還沒看…(買了圖書館就進有點後悔…)

喔喔,《東方快車謀殺案》Murder on the Orient Express)。借得到英文版就看原文,不然中譯本也可以。

還有還有……
不少啊,一個月看得完嗎?
啊… 




(完)


沒有留言:

張貼留言